Blog

Dec 12, 2023

De la guerre et de la mort électrique : une brève histoire de la poussée

Dans un article de 1892 intitulé "La fin de la guerre", l'auteur JF Sullivan envisageait une

Dans un article de 1892 intitulé « La fin de la guerre », l'auteur JF Sullivan envisageait un monde où « la guerre semblait devenir de plus en plus terrible ; jusqu'à ce qu'elle arrive à un point tel qu'un seul être humain pouvait détruire une nation entière en appuyant simplement sur un petit bouton avec son doigt." Comme Sullivan l'imaginait, ce n'était pas un dictateur fou ou un politicien avide de pouvoir qui a fait exploser le monde, mais plutôt un gentleman maladroit qui a involontairement et sans effort appuyé sur un bouton qu'il a rencontré sans se rendre compte des effets que le bouton déclencherait.

Même alors, 50 ans avant les angoisses politiques générées par la guerre des boutons-poussoirs de l'ère de la guerre froide, les boutons-poussoirs en sont venus à symboliser la peur d'une guerre instantanée à longue distance. Bien que la guerre des boutons-poussoirs n'existe que dans l'imagination populaire en tant que présage d'un avenir où le fait d'appuyer sur un bouton pourrait mettre fin à la vie de tout le monde dans un pays, voire dans le monde, dans ces prophéties, un bouton-poussoir tout-puissant pourrait produire des effets rapides et irréparables avec une seule pression en mettant en mouvement des forces imparables. L'accessibilité permise par la commande numérique a également produit de l'anxiété - si quelqu'un pouvait accéder à un bouton-poussoir, comment la société pourrait-elle garder le contrôle sur le contrôleur non qualifié, incompétent ou malfaisant ?

Si n'importe qui pouvait accéder à un bouton-poussoir, comment la société pourrait-elle garder le contrôle sur le contrôleur non qualifié, incompétent ou malfaisant ?

À cette fin, en raison de la simplicité des boutons et de la manière dont ils initiaient la cause et l'effet, les auteurs de fiction les considéraient également comme le mécanisme qui pourrait déclencher une fin apocalyptique pour l'humanité si les boutons tombaient entre de mauvaises mains. Un auteur a imaginé un scénario dans lequel Thomas Edison se tenait au sommet d'un conflit entre la Grande-Bretagne et les États-Unis, possédant l'énergie électrique pour éradiquer des pays entiers de la carte : "Afin d'éviter des problèmes futurs", a proclamé l'Edison fictif, "Je pense qu'il serait préférable de détruire complètement l'Angleterre." Après avoir demandé à son assistant de toucher le bouton numéro quatre, qui a anéanti le pays, Edison a conclu : "Si jamais nous devions être en guerre avec une autre nation, vous n'avez qu'à m'en informer. J'ai un bouton électrique se connectant à chaque pays étranger qui détruisez-le lorsque vous appuyez dessus. En dix minutes, je pourrais détruire tous les pays du monde, y compris les États-Unis.

Ce portrait sombre d'Edison en tant que scientifique trop puissant à un standard de boutons contrôlant le monde parlait des plus grandes craintes du contingent antibouton. Dans un tel scénario, avec une prise de décision localisée entre les mains d'une seule personne et la capacité de changer le cours de l'histoire humaine avec si peu d'effort, cet écrivain et d'autres ont imaginé le bouton poussoir au centre de la ruine de la course. Les boutons évoquaient la peur d'actions tout ou rien qui pourraient devenir incontrôlables. Bien que ce type de guerre catastrophique n'existait pas à ce moment-là, ses représentations prédisaient de manière prémonitoire la paranoïa qui accompagnerait un monde où la géopolitique reposait sur une poussée ou une pression aux mains d'un commandant numérique. Les chiens de garde moraux ont fréquemment dénoncé ce type de guerre, qu'elle soit malveillante ou non intentionnelle.

Appuyer sur un bouton pour faire exploser une mine, démarrer une machinerie universelle ou initier une guerre constituait un exemple de boutons comme outils d'activation. Penser à appuyer sur un bouton pour mettre ces forces en mouvement signifiait affronter un paradoxe essentiel, selon le scientifique Julius Robert Mayer :

La nature humaine est telle que les gens aiment obtenir les plus grands effets avec les plus petits moyens possibles. Le plaisir que nous prenons à tirer avec une arme en est un exemple éloquent. … Mais même si l'activation des choses est une source inépuisable de joie permise et de plaisir inoffensif, il faut aussi noter que ce phénomène peut aussi conduire aux crimes les plus odieux.

Là où appuyer sur un bouton impliquait certainement un contrôle sans effort, Mayer a identifié un thème commun à la nature volatile de la pression sur un bouton comme un renversement des forces à la fin du 19e et au début du 20e siècle ; la force impuissante d'un toucher du doigt combinée à un effet catastrophique ou de grande envergure pourrait entraîner des conséquences graves et parfois irréparables, qu'elles soient imaginaires ou non. En partie, ce point de vue reflétait un malaise à effectuer une action qui déclenchait des résultats qui ne pouvaient pas être visualisés par le bouton poussoir.

L'érudit et auteur George Herbert Palmer, en 1903, écrivait à cet effet : « Lorsque je touche un bouton, de grands navires sont chargés de l'autre côté de la terre et traversent les océans intermédiaires pour répondre aux ordres d'une personne qu'ils n'ont jamais vue. " Là où les utilisateurs percevaient les boutons comme effaçant la distance dans certaines circonstances, ils les considéraient comme des perpétuateurs de distance dans d'autres.

Des débats sociaux ont régulièrement eu lieu sur la moralité des interventions technologiques à distance : quelles directives éthiques doit-on prendre en compte lorsqu'on appuie sur un bouton à des milliers de kilomètres qui pourrait coûter la vie à quelqu'un d'autre ? Les questions de vie et de mort ne devraient-elles avoir lieu que dans des contextes face à face ?

Les spectateurs craignaient que la localisation du contrôle à un contact instantané, décisif et distant ne provoque les pulsions les plus sombres de l'humanité.

Le Dr AR Wallace, écrivant sur des exemples d'immoralité et de moralité à la fois hypothétiques et réels, a conclu sombrement sur la condition humaine que rien "n'empêcherait un homme pauvre, égoïste et naturellement antipathique d'appuyer sur le bouton électrique qui détruirait immédiatement un millionnaire inconnu et fais de l'agent de sa destruction l'héritier honoré de sa richesse." Wallace croyait qu'en période de désespoir, n'importe qui se cacherait derrière l'abri de l'anonymat du bouton-poussoir et prendrait la vie d'un autre pour son propre profit. Ici, les boutons-poussoirs ont agi comme des véhicules simplistes pour échapper au meurtre. Les spectateurs craignaient que la localisation du contrôle à un contact instantané, décisif et distant - rendu possible par l'invisibilité des effets - ne provoque les pulsions les plus sombres de l'humanité.

Ces craintes, bien que grandioses dans leur description, étaient fondées sur les changements matériels intervenus dans la technologie militaire. Il convient de noter que ceux qui observaient une guerre de plus en plus mécanique ont décrit un changement moral aussi bien que manuel dans l'acte physique de mener la guerre. Comme l'a écrit l'auteur Charles Morris en 1898, "Un cuirassé moderne est devenu une machine automatique, un instrument de guerre dans lequel rien n'est fait à la main." Il a fait remarquer: "Maintenant, la main n'a plus grand-chose à faire, sauf déplacer les leviers, appuyer sur les boutons électriques, ouvrir et fermer les manettes des gaz, etc." Faisant écho aux sentiments communs à toutes les industries, Morris a opposé le travail manuel à la commande numérique - l'intervention minimaliste des mains appuyant sur les boutons ne semblait pas être considérée comme un travail manuel, malgré le fait que tous ces contrôles auraient nécessité des gestes et des ajustements de routine pour que le cuirassé fonctionne correctement. .

Ce problème de la main ayant "peu à faire" a suscité des inquiétudes - et même une indignation pure et simple - à la fin du XIXe siècle, lorsqu'il s'agissait de questions de vie ou de mort. En particulier, les débats sur la peine de mort électrique ont démontré un malaise fondamental à prendre une vie d'une manière tout à fait "" isolée "et éloignée du corps en question. Dans un essai de 1888 sur" Electric Killing ", Thos. D. Lockwood a noté que, bien que l'électricité puisse permettre aux gens de communiquer de multiples façons, "nous n'avons pas encore appuyé sur une touche ou un bouton-poussoir dans le but délibéré de tuer qui que ce soit." Lockwood a écrit en réponse à une suggestion faite à New York, décrite dans un rapport de la Commission Gerry pour commencer à utiliser l'électricité pour la peine de mort, et il a qualifié cela de "proposition de sang-froid pour la dégradation d'une noble science ; et de plus une qui est tout à fait déplacée."

Les électriciens réunis à la convention de la National Electric Light Association l'année suivante ont exprimé des préoccupations similaires lors d'un panel évaluant la constitutionnalité de la peine capitale électrique. Le dissident vocal, le professeur Anthony, a fait valoir qu'aucun shérif ne voudrait «placer les électrodes et toucher le bouton qui devait produire la mort». Il a parié que même après 100 ans, les électriciens ou autres experts auraient encore à exécuter l'acte car aucun non-expert n'assumerait une responsabilité aussi lourde. Malgré ces répliques franches, seulement cinq mois plus tard, New York a adopté l'Electric Execution Act, qui supposait que l'application d'une méthode scientifique et technologique aux exécutions réduirait l'indignation du public envers la peine capitale.

Compte tenu de la "douce pression sur le bouton" nécessaire pour procéder aux exécutions, certains ont également considéré le passage à un terrain "moral et intellectuel plutôt que physique", contrairement à la pendaison, la lapidation, la décapitation ou d'autres méthodes plus viscéralement violentes. L'intérêt du public pour la peine de mort s'est cristallisé autour de cette forme de contrôle moderne, technologiquement supérieure et magistrale qui pourrait prendre une vie. Des boutons-poussoirs combinés à la chaise électrique pour créer une forme de justice standardisée et sanctionnée par l'État, décrite comme « instantanée » et « bien calculée pour inspirer la terreur ».

Des boutons-poussoirs combinés à la chaise électrique pour créer une forme de justice standardisée et sanctionnée par l'État, décrite comme « instantanée » et « bien calculée pour inspirer la terreur ».

Le retrait de la main-d'œuvre de l'opération via un bouton électrique a fourni une justification utile pour gérer les comportements déviants tout en rendant l'activité moins ouvertement horrible et brutale. Pourtant, certains craignaient que les gens n'en sachent pas assez sur l'électricité pour l'utiliser efficacement pour l'exécution, ni, comme l'écrit un auteur dans le premier numéro de l'ancien Belford's Magazine, le criminel ne devrait-il "être mis à l'écart de la manière la plus simple possible". manière pour lui. » La peine de mort par bouton pourrait être perçue comme trop simpliste et donc inadaptée à sa lourde tâche, étant donné qu'elle fonctionnait avec le même toucher qu'un bouton de sonnette électrique ; de ce point de vue, un "renversement des forces" violait un principe selon lequel la vie humaine ne doit pas être prise sans effort.

La nature binaire de la mort électrique - la vie et la mort liées à un interrupteur - a également produit des réactions mitigées. Décrivant comment les prisons procéderaient à des exécutions électriques, Thomas Edison - qui s'opposait à l'origine à la peine de mort avant de s'intéresser financièrement au processus - s'est appuyé sur le bouton-poussoir comme mécanisme clé pour exécuter l'acte. Edison a fait cette célèbre remarque à propos de ce processus : "Le moment venu, appuyez sur un bouton, fermez le circuit et", a-t-il déclaré en claquant des doigts, "c'est fini".

En réalité, cependant, les premières incursions dans les exécutions électriques n'étaient souvent pas conformes au binaire marche/arrêt promis par Edison et d'autres. La première exécution par chaise électrique - du prisonnier William Kemmler - a produit des résultats désastreux lorsque 17 secondes de courant électrique appliqué n'ont pas coûté la vie à l'homme comme prévu. Selon un article du New York Times faisant état d'un cas ultérieur de condamnation à mort qui utiliserait la même méthode, les électriciens responsables de l'échec "n'ont pas oublié que la vie est apparemment revenue à Kemmler après qu'on a pensé qu'il était mort et que le courant était passé". éteindre."

Loin du « claquement » qui pouvait basculer entre la vie et la mort, les réalités de la peine capitale électrique suggéraient que l'exécution par bouton nécessitait un éventail de forces techniques pour réussir à se réunir. Au cours des années qui ont suivi, les exécutions à bouton-poussoir sont devenues une pratique courante, considérée par beaucoup comme un moyen de tuer plus humain que ceux du passé. En transformant les actions physiques violentes en un simple toucher, les boutons-poussoirs ont supprimé la force physique de l'acte de la peine de mort tout en laissant l'impact puissant de la mort dans son sillage.

Bien que les boutons fonctionnent parfois différemment de la façon dont ils ont été imaginés dans l'exécution électrique, beaucoup ont continué à investir dans l'idée que les boutons pouvaient fournir une rétribution instantanée et directe aux personnes lésées, équilibrant la balance du bien et du mal. En 1892, le Washington Post rapporte en effet qu'un père, après la mort de sa fille, espérait que « je serais autorisé à toucher le bouton de la machine électrique qui tue l'homme qui a assassiné ma fille ». En mettant le contrôle entre les mains de la victime, le bouton-poussoir pourrait servir d'outil d'autonomisation, mais il a également soulevé des inquiétudes sociétales quant à ce que signifie prendre une vie d'une simple pression. Ceux qui s'opposaient à la pression sur les boutons pensaient que la vie humaine était trop sacrée pour être prise si facilement. Appuyer sur des boutons a suscité des questions profondes et parfois sans réponse sur l'impulsion de la société à prendre à distance des décisions de vie ou de mort, à mettre le contrôle entre les mains et sous le doigt d'une seule personne.

Compte tenu du large éventail d'interprétations sur la génération d'effets de bouton-poussoir à distance, il est devenu difficile de déterminer si les boutons étaient pourvoyeurs de plaisir, de panique ou d'un étrange mélange des deux émotions. Tout comme une société au milieu de l'industrialisation et de l'électrification a dû négocier ce que signifiait communiquer sur de plus longues distances grâce à des technologies telles que les télégraphes et les téléphones, la question de l'action à distance a également suscité une négociation sur les forces que les pousseurs de boutons pourraient mettre en œuvre. mouvement.

Rachel Plotnick est professeur adjoint d'études sur le cinéma et les médias à l'Université de l'Indiana à Bloomington. Cet article est extrait de son livre "Power Button: A History of Pleasure, Panic, and the Politics of Pushing".